好像时光重叠，四年前的他们还在里面，而四年后，他隔窗相望。

张湛也跟着看，像这几次和?他介绍校园一样：“医务室，初二下学期期末考那天，我受伤了，你放弃考试送我来医务室。校医给我处理伤口时，你还给我倒水，问我疼不疼。”

许言俞问：“那疼不疼？”

“现在不疼了。”

“你当时怎么回答的？”

“在喜欢的人?面前，我当然嘴硬说不疼啊。”

许言俞心疼的摸了摸自?己男朋友。又往医务室看了一眼。

他已经?回不到四年前了，但这个?人?还在自?己身边。

张湛牵住他的手。

许言俞摸了摸口袋：“我……有东西想给你。”

“什么？”

许言俞牵住他另一只手，自?然把东西塞到他手里。

柔软脆弱，刚好贴在掌心。

张湛拿起一看。

是一张便?利贴，已经?过?了太?久，背胶不粘纸张褪色脆弱，上面的字迹都有些褪色。

十四岁的张湛写字已经?和?现在差不多了，只是当时麻药药效没过?，字迹些许潦草。

巴掌大的一张便?利贴上两行字。

——“世间万物都像小船，带我走向你期待我的小岛。”

张湛喉结一滚，整个?人?怔住。

许言俞却又摸另一个?口袋，低头：“还有一张。”

他又递过?来一张便?利贴。

同样的老旧，被时光冲洗过?的颜色。

这张的字迹潦草得几乎看不清。但张湛跟许言俞坐了这么久，还是能认出来。

“让世界是世界，我甘心是我的茧。”

许言俞笑?了笑?：“你救下的那个?小女孩，就是那家?奶茶店店主的女儿。后来那年暑假，我去修坏掉的手机，所有店铺都说修不好，我随便?找了家?奶茶店坐着，就是那家?奶茶店。”

“小女孩认出了我，以为我认识你，所以用胶水把我的便?利贴粘得很牢。我都不记得了，是今年去找，店主还记得我。”

这几天他们一直在一起，也就高考前一天许言俞回家?收拾东西才分开一晚。

张湛声音哑了：“找了多久。”

“没多久，一过?去就找到了。”

许言俞拿起他手心里两张便?利贴，认真放在一起，仰头去吻张湛，“你的便?利贴胶不黏了，刚好掉在我的便?利贴上——它也不想我找太?久。”

“谢谢你，我才知道?，原来我不是茧，是有船来往的岛。”

“还有……”

“你三模确实考了第?一，找个?时间兑换承诺吧。”

高考结束, 第一个冲出考场的同学接受采访，面对记者“考完试要做什么”的询问，兴高采烈回答：“当然要开始我甜甜的恋爱啊！”

郝宇星扼腕叹息, 恨铁不成钢问许言俞：“为什么?你和张湛一点都不急？你俩都有?甜甜的恋爱了, 面对询问就不会浪费宝贵的许愿机会, 一定能帮我要到游戏皮肤。”

许言俞一直没回他。

倒是张湛隔了三个多小时给他回复，很是慷慨：“我送你。”

郝宇星有?种无功不受禄的警惕：“为什么?？”

“今天开心。”

“终于考完了，确实开心。”

郝宇星附和, 又?问，“你们现在在干什么?？”

“吃饭。”

考完试就被带来吃饭，火锅店里还有?其他刚考完试的学生，叽叽喳喳说?着考试相关的事?。

郝宇星问：“许言俞和你们一起？”

“嗯。”

“晚上一起去网吧玩吗？好不容易考完了，可以通宵happy了！”

“不。”

“干嘛不, 你今天去许言俞家, 还是许言俞去你家？”

张湛拿着手机给许言俞看，就郝宇星的询问，要许言俞的答案。

许言俞万分镇定：“明天还要去学校领毕业证，今天各回各家。”

张湛小声：“那怎么?找时间？”

许言俞垂着眼皮，凤眼微眯：“有?没有?一种可能，你还能活几十年？”

“不能找今天吗？我已经忍很久了。”

许言俞：“……”

他虚伪，“我也忍很久了，但是时间不合适。”

“明明很合适, 我早就知道三模排名了。那时候挑的就是今天。”

张湛捏他的手心。

张湛爸妈还在对面坐着呢, 许言俞狠狠抽出自己的手，咬牙：“我不信。”

按张湛那个内卷样子, 要是早就知道了，还不早就缠着自己做到最后了？能等到自己现在好好和他说?。

张湛好像想说?什么?, 但杨访问许言俞要不要吃水果，他也就没机会开口?了。