照片上印有拍摄日期，距今已经七年。照片上的沧余戴着那种常见于马戏团宽沿巴拿马帽，衣服上缀满了玫瑰和蕾丝。他站在两名科学家中间，三个人一起对着相机微笑。

那个微笑模样的沧余美好动人，活脱脱像个精灵。那时的他年纪很小，双肩削瘦，脖颈纤细，银色的长发已经过腰，质地看上去异常柔软，尾部自然地弯出弧度，光如珍珠一样跳跃其上。那双大海一般的眼弯成月牙，天生就上翘的嘴唇让他的微笑从任何一个角度看都无懈可击。

他就像是古老而真挚的诗篇，在他面前，任何俗世恶念都无所遁形并且自惭形愧。也像狂风中的火焰，不可捉摸又艳丽不堪，没人知道他下一刻会倒地熄灭还是摧毁一切。

而在沧余的胸口，别着一朵娇小玲珑的、金黄色的小花。

沧余正抬着一只手，用指尖触碰它。

一个男孩怎能拥有如此温柔的手指，像是白玫瑰的茎梗，轻盈而纤细。

而那朵小花。

那朵小花已经开始干涸，褶皱丑陋地延伸在花瓣上。但此时它在沧余的安抚下，用尽它的最后力气，与沧余分享生命的故事。

空气中忽然传来一种奇异的血腥味。

屠渊把照片收进大衣内侧的口袋，听到浴室内传来了声响。

亲吻

那是一声细微的“啊”，介于喘叹和惊叫之间，让人分不清发出这声音的人是享受还是痛苦。

紧接着水流声加大，腥膻的鲜血气息迅速变淡。

屠渊暂时没有强行破门。

“小鱼，”屠渊敲响门板，“小鱼。”

水声不断，没人回答。

“小鱼，我是屠渊。”屠渊靠近门缝，皮肤上立刻附着潮湿。他和缓地问：“你还好吗？”

又是好一会儿的静默，就在屠渊准备再次开口的时候，浴室里水流乍停。

“我，”沧余带着鼻音轻声说，“我还好。”

“洗好了的话，”屠渊说，“就出来吧，好吗？”

“嗯，”沧余软声说，“好的。”

他嗓音好听，又如此顺从，听得人心都化了。但屠渊狭长的眼里浮现出一点揶揄，他退后半步，给沧余让出空间。

过了小许时间，浴室的门打开了。温热的雾汽立涌而出，就在这雾里，一只手扶着门把上，出现在屠渊眼前。

一只足以令人爱上的手。

颀长纤弱，骨节小巧而分明，手臂上浅青色的静脉蜿蜒在瓷白的肌肤下面，如同冬雪中的小蛇。然而连接在手指与手腕之间的几根掌骨随着动作而清晰起伏，又横生壮阔之感，如同在风中起伏的海潮一样波澜汹涌。

在刚才的照片里，就是这只手，那样轻柔地触碰着那朵金色的小花。

屠渊认真观赏，直到门被完全打开了，那只手的主人已经若隐若现。屠渊向前一步，沧余的身体终于越过阻隔，从烫人的水雾后显现出来。

他穿着一套崭新的白色制服，金色的腰带被系到最紧，还是太松垮了。这样修身的衣服，他纤薄的上身和漂亮的长腿显露无遗，全身的比例都恰到好处。尚湿的长发散在背后，已经漫过了窄细的腰，发色纯银，表面浮动着琉璃般的光亮。

而他的脸。

所有的弧度、比例、肤色都堪称绝妙，眼睑透出淡淡的粉色，双唇饱满又艳丽，放松时也像在微笑。

他看向屠渊，双眼蔚蓝，胜过一整片海洋。

他保持着无以伦比的中性之感，尽管身体已经站在名为“男人”的线上，但他的神情依旧懵懂天真，眸子中与生俱来的湿雾让所有人相信，他的心灵仍然是一个孩子。

他就这样赤着双足，一步步向屠渊走来。

万籁与他湮灭。

亲眼看着沧余走向自己，这感觉仿佛遇见鲸跃，观看极光，触碰熔岩，夜唐花开；仿佛瀑布从高崖急泻而下，在旷野中突遇一场雷雨，与自己的情人于白月下对酌。

偏偏造成这许多臆想的人毫无自觉，沧余靠近了屠渊，歪头问：“你怎么了，屠渊？”

屠渊看上去如痴如醉，常年苍白的脸上涌现血色。

“无论多少次见到你，”他笑着说，“我都为你折服，小鱼。”

“嗯……我不是小鱼，”沧余纠正说，“我是沧——”

他忽然睁大了眼眸，止住了话音。

屠渊俯身向前，吻在他的唇角。

冰凉的吻一触即离，轻柔短暂，像花瓣，像游鱼，像侧肩而过后的飞快回眸。

像在到达高\\潮时欲叫而无力，故而发出的一声谓叹。

沧余甚至无法回味，因为屠渊吻得这样快。等沧余抬起脸时，屠渊已经站直了身体，正在优雅地向他颔首。

面对这样突兀的亲密，沧余并没有生气。他只是缓慢地眨动了一下湿蒙蒙的眼睛，怔愣在原地，很久也说不出一个字。

此时的沧余表里如一。

他可以在撕